Referentes, de Emma Thespesia (Cuenca)
Como no podia ser de otra forma, todo empezd contigo, mi querida Jane. Recuerdo
leerte siendo una quinceafiera, enamorada del amor, suspirando en cada una de tus
paginas. Ahi escribir se convirtio en mi aficion. Un par de afios mas tarde logré captar
la ironia que rebosaban tus palabras, lo que antes me hacia suspirar ahora me hacia
soltar una carcajada. Entonces escribir se convirtié en mi vocacion.
Cuando llegué a mi carrera no me sorprendié encontrarme en la bibliografia
Unicamente con Mary Shelley y Virginia Woolf; el resto de nombres, como no podia
ser de otra forma, eran de hombres.
En aquel entonces yo era una escritora terrible, de las que leian cada dia y escribian
una vez cada seis meses... de milagro. Mi buen hermano, estudiante de filosofia,
escribia mas que yo. Recuerdo una tarde en la que hablabamos sobre literatura. El
hablaba de que cada vez habia mas escritores que solo se interesaban por publicar
mucho y contar poco. En mi cabeza rondaba un dato que me parecia mas
preocupante.
— Lo que me parece sorprendente es que en toda la historia de la literatura haya habido
tan pocas mujeres escritoras.
El me mir6, asintié y dijo:
— Como te estaba diciendo, ahora todo es...
No comentd nada acerca de lo que le expuse. ¢ Lo que dije era de tan poco interés?
¢ Era una observacion absurda y no sabia como decirmelo sin herir mis sentimientos?
¢Acaso me habia escuchado?
Las clases seguian, mas hombres aparecian en la historia de la literatura, y yo
esperaba encontrarte a ti, Jane Austen. ¢Donde estaban el resto de nuestras
compafieras? ¢Es que no ibamos a hablar ni siquiera de Emily Dickinson? Mucho
hablaron de la generacion del 27, pero ni una palabra de las Sinsombrero.
Quise escribir uno de esos dias milagrosos donde parece que alguien te impulsa a
hacerlo, pero cuando puse mis dedos sobre el teclado, me congelé. ¢ Sobre qué debia
hablar, si lo intimo parecia salirse del canon impuesto, si lo que yo como mujer vivo
no interesa al resto del mundo? ¢COmo me atrevia siquiera a pensarlo, si grandes
escritoras no eran suficientes para hablar de ellas afios y siglos mas tarde? ¢ Y las que
si aparecian en mi bibliografia de clase? Con vidas llenas de dificultades, pérdida de
amistades y familiares, suicidios. Tan brillantes, quizas demasiado brillantes para este

mundo. A una se le van las ganas de escribir, de vivir.



Pues seré mediocre, me dije yo. Y aqui estoy afios mas tarde, escribiendo a mis hijas
del presente y del futuro para decirles que nos han mentido. Hay muchisimas
escritoras, con textos tan o mas relevantes que los que aparecen en el canon que nos
intentan vender. Porque hablar de nosotras si interesa. Y a quien no le interese, que
viva en su limitado mundo. Esas mujeres, las que tuvieron descendencia y las que no,
son nuestras madres. De ellas debemos hablar, sobre ellas debemos investigar y por

ellas debemos escribir sin temblar.



