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El 20 de mayo de 2020, estoy atenta al teléfono. Acabo de terminar enfermeria, sé
que me van a necesitar. Hasta ahora, sélo he tenido algun contrato corto. Mi
comparfiera Paula si, un contrato de seis meses en el Hospital de la Princesa, alli
trabaja su madre.

Paula y yo preparamos oposiciones, ella las aprobara antes, seguro, es una estudiante

muy brillante y tremendamente vocacional.

Suena el teléfono, una amiga comun me comunica que Paula ha muerto de Covid. Se
habia contagiado hacia unos dias, eso ya lo sabiamos, pero nunca esperamos este
final en una persona tan joven, tan sana. Tres dias en planta, cuatro en UCI, en la

misma que ella habia estado trabajando. Un covid fulminante.

Paula, 23 afios, profesional, fuerte, animosa, alegre, acaba de morir, y ni siquiera

tendra el homenaje de quienes la queriamos.

Antes de colgar el teléfono las lagrimas anegan mis 0jos, pienso en su madre, seguro
que sigue trabajando, dejara las lagrimas para después, aunque haya perdido su bien

mas preciado, porque alli hay otras hijas, otras madres, todas las vidas importan.

Conoci a Paula en la Universidad, yo no inicié nuestra amistad, porque cuando la
miraba me parecia tan moderna, tan guapa, tan lista, que pensaba que estaba a afnos-
luz de mi universo cotidiano. Ella contacté conmigo, para prestarme sus apuntes,
siempre muy solicitados por otros companieros, porque los apuntes de Paula eran los
mejores de la clase.

Una tarde me invitd a su casa para ayudarme a preparar un examen, a mi, una chica
de barrio periférico y de padres en el pueblo. Paula, su casa en el centro de Madrid,
con una habitacion grande, moderna, bien decorada, llena de luz. Pero eso no era
todo, mi amiga me dijo que me iba a presentar a las Paulas, yo no entendia, sabia

que su madre se llamaba Isabel.

Abrio la puerta de un saldn y quedé anonadada. Muebles de caoba, un pequefio piano,

sofas, sillones, mesitas, mullidas alfombras, cortinas de terciopelo, cuando las
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descorrid, pensé que habia hecho magia, que me habia trasladado a otra época. Otra
puerta, una consulta médica. El consultorio de su bisabuelo. Una salita de espera aun
con las revistas. No faltaba nada, aseo camilla, biombo, instrumental, todo decorado
como el salon, seforial y antiguo. Su madre no era rica, pero si podian mantener esas
habitaciones, aunque ellas no las usaban. Su madre se empefnaba en ello, queria

recordar a sus antepasados, sobre todo a las Paulas.

Alli estaban, sobre un aparador, muchas fotos familiares, en pesados marcos de plata.
Una fotografia en sepia, de 1918, mujer joven uniformada de blanco hasta los tobillos,
delantal, cofia y mascarilla en las manos, frente al actual edificio del Museo Reina
Sofia, antiguo Hospital General. Esta primera Paula, trabajaba alli, y alli muri6 de la
llamada “Gripe Espanola”, igual que su marido, del que sdlo se sabe su nombre,
Pedro. Ella escribié un diario de la atencion prestada a su esposo en ese hospital, y
sobre su propio contagio y los tratamientos, sangrados, oxigeno, aspirinas,
aislamiento, mascarillas, las paginas finales, escritas por otras manos. Los Hospitales
colapsados, se ensayaron sueros y trasfusiones de pacientes que habian superado la
enfermedad. Se contagi®é mas de la mitad de la poblacién de Madrid, muchos
murieron, quedando cantidad de nifios huérfanos. Esta Paula, habia estudiado en el

Instituto Terapéutico de Madrid, primera escuela para formar enfermeras diplomadas.

En 1915, se cred en Espafa el titulo de enfermeria, que agrupaba a practicantes,
varones, matronas, y enfermeras. El diario y la foto, fue el legado que dejo a su hija
de cinco anos, M? Isabel, adoptada por una familia de procedencia gallega, con un
solo hijo, Juan, estudiante en Santiago de Compostela. A su vuelta, con el titulo de
doctor en medicina, monta una clinica privada en su propia casa. Tiempo después se
casa con M? Isabel, aun muy joven. Tienen cinco hijos, muchas fotos de esta pareja,

sus hijos y su nieta, siempre muy elegantes en todas las fotos.

Paula, la mayor nace en 1938, desde pequefa tiene la vocacidon de los cuidados,
ayuda a sus hermanos pequefios, todos varones, y colabora con su padre en la clinica.
Obsesionada con su abuela, sigue sus pasos y estudia enfermeria en la Clinica San
José y Santa Adela. A principios de 1900, el hospital se especializé en enfermedades
infecciosas, pero en 1918 al hacerse cargo de esta institucidon la Cruz Roja Espafiola,

se cred una escuela de enfermeras, consideradas éstas ya como profesionales desde
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1950, dejando atras, la antigua imagen caritativa de los cuidados a enfermos. Tres
afos después, se produce la union de las tres carreras, unificandose en una sola
A.T.S., lo que supone un gran avance para las mujeres, exigiéndose 4 afos de
bachiller elemental para estos estudios. Alli se fotografia junto a su esposo,
practicante en esta institucion, y con su hijita, nacida en 1964, en sus brazos. Paula
muere de tifus, probablemente contagiada ejerciendo su profesion, y en un momento,
en el que, por la mejora en las condiciones higiénicas de la poblacion, y la utilizacion
de DDT, hay muy poca incidencia de esta enfermedad, un caso de mala suerte,
aseguran los médicos de la Cruz Roja, que han tratado por todos los medios sanarla.
Los abuelos se hacen cargo de su hija, de sélo un afo, porque su padre forma otra
familia y practicamente se desentiende de la pequefa Isabel. Fotos, muchas fotos de
Isabel, con sus abuelos, con sus tios, con sus primos. Una nifia feliz y una joven
hermosa el dia de su graduacién como D.U.E., qué desde 1970, se estudia en la
universidad, requiriéndose para ello el bachillerato superior y el C.O.U., Isabel,
fotografiada con Pablo el dia de su boda. El, médico en el Hospital de la Princesa. Su
hija Paula nace en 1997, cuando ya nadie la esperaba, fue una nifia muy querida,
fotos de la pareja con la nifia, en su trabajo, uniformados, algunas en este mismo
salén, la nifia jugando sobre la alfombra, en todas se les ve muy felices. Pablo muere
accidentalmente cuando su hija tiene sélo 15 afios. Isabel, aunque nunca llega a

superar la pérdida, sigue adelante con su trabajo y educando a su hija.

Algunas fotos de Paula durante sus practicas, una foto con su titulo de enfermera, otra

abrazada a su madre, las dos uniformadas de pantalén y chaquetilla blanca.

Mientras Paula cerraba puertas y cortinas, y apagaba luces, me explicaba que su
madre no eligi6 su nombre, del mismo modo que nunca desed que estudiara
enfermeria. Su padre, ante las reticencias maternas, se reia, diciendo que los tiempos
de sus antepasadas eran otros, qué él era médico y no un curandero supersticioso,
que ellos vivian en Madrid y, que las pandemias y el tifus eran cosas de otros tiempos

y otros lugares.

Ya comodamente sentadas, sacamos los apuntes, Paula me dijo riendo, que ahora
me seria mas facil estudiar la historia de la enfermeria, porque sdélo tendria que seguir

el rastro de sus antepasadas.



