HEREDERAS DE UN LEGADO

Qué orgullosa estoy de ti, mi nifia bonita. Porque, perdbname, pero para mi
siempre seras mi nifa.

Te miro y no puedo dejar de sonreir y sentirme euférica al ver donde has
llegado y todo lo que has conseguido. Sobre todo porque no ha sido un camino
facil de recorrer. Porque aunque no lo haciamos a propdésito, no te lo hemos
puesto nada facil.

Yo no se lo puse a tu madre y ella tampoco te lo puso a ti. Veo como tratas a tu
hija y me doy cuenta de todos los errores que hemos cometido las dos.

Ahora me doy cuenta de que las mayores trabas, los obstaculos més duros, los
has tenido en tu propio hogar, en tu familia. Y tengo que empezar por mi y por
Ccomo yo me comporté con tu madre.

Recuerdo cuando me dijo que ella también queria estudiar, como sus
hermanos, seguir en el colegio, aprender mucho mas que sumas, restas y el
abecedario. Queria aprender algebra, historia, y hasta una vez me dijo que
queria aprender filosofia, que ella queria ser filésofa. Pero, ¢ de donde se habia
sacado esa palabra? Jamas antes yo la habia escuchado y mi ignorancia me
hizo pensar que no debia ser nada bueno, si nunca antes tu abuelo me habia
hablado de algo asi.

Una y otra vez, le quitaba esa idea de la cabeza, con el Unico argumento de
gue para casarse, no necesitaba saber mucho mas de lo poco que ya sabia,
que era leer y escribir. Que ella lo que tenia que aprender era a planchar en
condiciones. Una camisa bien planchada, o unos pantalones con su linea recta
bien marcada, le darian la oportunidad de trabajar en una buena casa, y
ahorrar, para irse haciendo su ajuar. Ese tenia que ser su objetivo. Tener el
mejor ajuar que luego pudiera ensefar orgullosa a todas las vecinas del pueblo
que, curiosas, fueran a su casa, para ver, lo bien puesta que la tenia para
casarse. Esa debia ser su Unica meta en la vida, como lo fue la mia. Y la de mi
madre.

Créeme que debi hacer un buen trabajo, anulando sus suefios e ilusiones.
Porque aunque de vez en cuando la veia, a escondidas, leyendo libros que se
traia de la casa donde estaba sirviendo, poco a poco, mi insistencia y la de su
padre hicieron mella en ella. El poco tiempo que le quedaba libre, dejo de
emplearlo en lecturas que solo le llenarian la cabeza de péjaros, y lo empleaba
en bordar manteles, servilletas y sdbanas. Te mentiria si no te dijera que
cuando la veia asi, entregada a la costura, me sentia satisfecha. Sentia que
como madre habia hecho un buen trabajo y que por fin mi hija se estaba
convirtiendo en una mujer de provecho.

Y como no podia ser de otra forma, llego la hora de su matrimonio. Que te voy
a contar. No podiamos pedirle mas a la vida. Tu madre, con esa gracia y su
saber estar, porque educada lo era un rato, habia conseguido ser la prometida
de unos de los mejores hombres del pueblo. Te diria que por aquella época era



el soltero mas codiciado, y tu abuelo y yo creiamos que todos nuestros
esfuerzos, y sacrificios, se veian recompensados con esa boda.

Cierto es, que hubo momentos previos al enlace, que estuve a punto de decirle
qgue no se casara, que no tenia por qué hacerlo, que no me gustaban, esos
moratones que algunas veces la descubria en las mufiecas. O como aquella
vez, que llego a casa acelerada, con los ojos llorosos y el pomulo izquierdo
enrojecido.

Te juro, por Dios, que en aquella ocasion, me fui a ella decidida, pensando en
lo peor, pero mi nifia, se ve que estaba equivocada, porque ella me contd que
hacia mucho frio en la calle, que habia venido corriendo y que en la carrera los
ojos se le habia humedecido y ambos pémulos subidos de tono por el esfuerzo.
Y yo que la iba a decir, si al momento lo vi llegar a €l y al dia siguiente, vino a
casa con un vestido que parecia una princesa. Hacian tan buena pareja.

Tu abuelo, iba por el pueblo como un pavo real, como si fuese él, quien se
fuera a casar. Invitaba a unos y a otros a chatos de vino. Como le iba a quitar la
alegria de ese matrimonio.

Aunque te voy a decir que hubo muchos momentos que renegé de ello, porque
fue pasar el dia de la boda, y apenas podiamos ver a tu madre. Ni que fuera la
casa del Rey, que hay que pedir audiencia para que unos padres puedan ver a
su hija. Pero donde se ha visto esto, que no pueda ir a esa casa sin avisar.
Repetia una y otra vez.

Y ya cuando os fuisteis a Madrid, ni te quiero contar. De afio en afio. Si apenas
podiamos pasar unos dias contigo en Navidades. Por qué no la habria dejado
ser... como era eso que queria ser.... Filosofa, o lo que ella hubiese querido.

Y td, que no verias. Porque cada vez que ibamos a vuestra casa, estabas tan
cambiada. Los primeros afios de tu infancia daba gusto verte, eras el mismo
retrato de la Mariquita Pérez, con tus tirabuzones, los vestidos pomposos, los
leotardos de ganchillo y los zapatitos de charol. Estabas para comerte.

Después tu cambio externo fue totalmente radical, solo usabas vaqueros y
camisetas y sudaderas anchas, pero eso no era lo mas preocupante, porque
los jovenes de tu edad, vestian todos de maneras muy diferentes. Lo que te
notdbamos era, que no hablabas casi con nosotros. Que te pasabas las horas
encerrada en tu habitacion, leyendo, y me recordabas tanto a tu madre. Pero tu
estabas triste.

Recuerdo que ella se enfadaba contigo, bueno contigo o no sé si conmigo,
también, porque veia en ti esa parte de ella que yo me encargué de anular, y
gue de haberla dejado surgir, muy probablemente hubiera sufrido mucho
menos.

Afortunadamente, tu no dejaste que tu entorno menoscabara tu personalidad.
Al contrario, te hiciste fuerte, te convertiste en una mujer segura y con una gran
autoestima, quiza veias en nosotras lo que no querias ser tl. Te revelaste. Y



me alegro mucho por ello, que supieras ver en que no te querias convertir y
que lucharas por conseguirlo.

Que tus notas no fueran las mas relevantes, no fueron un freno para ti, te veias
capaz de hacer lo mismo que cualquier otra persona, hombre o mujer. Porque
tu siempre has visto a todo el mundo como un igual, y es algo que desde
pequefia dejaste siempre muy claro. Afio tras afio eras elegida la delegada de
la clase, aunque la mayoria de alumnos fueran nifios, eras capaz de transmitir
a todos que defenderias los derechos de tus compafieros y comparieras. Se
veia que apuntabas maneras. En tus afios de juventud te proclamaste como la
cabecilla de diferentes grupos feministas, defensora a ultranza de la igualdad
de la mujer en todos los ambitos.

No tardaste en encontrar un buen trabajo, uno en el que la presencia de
hombres predominaba, y la tuya causaba malestar, no estaban muy
acostumbrados a ser dirigidos por una mujer. Tampoco esta situacion te freno,
todo lo contrario tomaste el control de tu departamento y conseguiste méritos
gue todos tus predecesores no habian podido conseguir, ni tan siquiera sofar,
y dejaste de ser la nifia mona de la oficina, para ser tratada con respeto. Algo
gue tus compafieros, obtienen desde el primer dia. Tu tuviste que ganartelo.

Entre tanto, conociste al que hoy es tu compafiero de vida, como tu le llamas.
Por qué, como es eso que me dices, que no es tu esposo, que Nno Sois
propiedad el uno del otro, que sois comparieros, amigos, amantes, y yo te digo,
tu marido, y tu me dices que no, y yo que si, y las dos nos reimos.

Y has podido tener una hija, sin tener que renunciar a ti, sin renunciar a nada.
Ahora te oigo cuando la hablas de la vida, de las oportunidades que tiene por
delante, del amor a ella misma, de que cuando vea algo en ti, que no le guste,
qgue no lo repita, que lo cambie en ella, que no arrastre ninguna de tus cargas.
Que sea libre de elegir. Y a mi en el fondo se me parte el corazén, porque
pienso en mi y en tu madre, y en mi madre, en mis hermanas, y en tantas y
tantas mujeres que nunca han escuchado esas palabras, y que siguen
sometidas, anuladas, castradas.

Mi consuelo es saber, que como tu, hay muchas. Que este mundo ya no es el
que era, que hay mucho por cambiar todavia, pero que cada vez son mas las
mujeres que alzan la voz, las que dicen basta, las que estan en puestos y
cargos, que haran que las préximas generaciones se encuentren una sociedad
mejor. Y eso, realmente, a esta pobre anciana, le hace sentir muy, muy feliz.
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